王履安：墨香与药香交织的百年人生（图）

提起王老先生，青砖灰瓦的小城里几乎家喻户晓。颇负盛名的不仅是他的书法造诣，更有他的为人处世。于我而言，他不仅是光环萦绕的书法大家，更是用药香晕染童年的亲人。我的名字是姑姥取的，爸爸说那年他翻着典籍依据生辰八字，最终择“菡”字铺垫我生命的底色。小时候总嫌这名字拗口，老师也时常读不准发音，直到课堂上读到“出淤泥而不染”，才懂得了名字中那份清雅寄予。

如今回想，总觉得出生太晚，当我的眼睛还读不懂水墨深浅，当我的鼻息还嗅不出药香底蕴，便已与书香启蒙擦肩而过。姑奶与姑姥的姻缘是媒妁之言，他们相差十三载春秋，并肩穿越半个世纪的烽烟——从解放战争的硝烟到改革开放的晨曦，从战后重建的废墟到子孙绕膝的堂前，当岁月褪去硝火，他们亦将夫妻情深谱成了琴瑟和鸣的悠长曲调。

书作里多数详尽地记录了王老先生的书法成就，却很少提及他的家庭生活。光阴流转，我亦有幸踏入文艺圈，出于对文字的热爱及对文化名人的惜慕，文友建议我写写他们的婚姻，写写与众不同的记载。几欲提笔，却力有不逮，落笔纸端，总得务真求实。于是，我试图将往事打捞，怎奈线索零落如星。几欲放弃之时，看着写得不完整的段落，又甚觉可惜。老人已去，而我也曾蒙受恩泽，写不出高大上的文字，也抖胆写个小记吧。若为史料，则不敢轻语矣。

姑姥为家中第八子，姑奶兄妹三人原籍邳州。据父亲所言，苏北的二姑奶或知其与姑奶相识及家庭生活细节，然二姑奶年事已高，如今已难辨亲疏。王老先生子女皆居台儿庄，却无人承袭丹青。其随身物件散落四方，曾在传媒友人办公桌上见其照片，熟悉而慈祥的面容静置案头，甚至眼镜也在他那里安然收藏，徒留后人追忆。八十年代繁荣街的中药铺，是我童年的百草园。姑姥总在柜台后研磨配药，秤砣的叮当声里，妈妈的烫伤及我经久的咳嗽逐渐痊愈，说来也怪，他开的药方总比别处灵验三分。

于是，每次犯了咳嗽，妈妈不再舍近求远，径直去药铺抓药，次次药到病除。那时啊，药铺的对过便是剧院，我们一家四口常提前去姑姥家闲坐，待剧终散场，木门已阖，街巷沉入墨色，唯有药香与亲情在夜色中氤氲不散，恍如昨日。儿时总觉万物新奇，最难忘那金属药盒，阳光下泛着冷光，自得了一个后，便四处炫耀，甚至带去学校，引得同学争相索要。次数多了，姑奶便对小伙伴们摇头：“再没有多余的盒子了。”那时哪懂亲疏边界？只觉姑姥更亲切：他蹲下身轻声问我：“为什么喜欢这个盒子，为何要更多？”第一次觉得，这位“陌生人”比姑奶更在意我。如今想来好笑，可他并未因事小敷衍，反而认真倾听稚语，这大概就是他的教育之道——温和而包容。

1996年秋天，台儿庄大酒店的宴会厅灯火通明，正值初三的我攥着话筒站在镁光灯下，为姑姥八十大寿献唱。我看见姑姥坐在主位，银发在镜头前泛着柔光，眼角的笑纹里盛着欣慰。父母说，唱得很好，姑姥很高兴。宴席绵延十余桌，觥筹交错间尽是文化名流与亲朋高座。镜头随着摄影师流转，定格着热闹的瞬间。时至今日，三十年匆匆已过，表姊妹相聚时，依然记得我献歌的场景。而那盘未见的录像带，成了我们共同的小惦念。若能再见少年模样的自己，定要感谢姑姥赠与的这份闪耀记忆。家里仅收藏了一幅姑姥的画作，在墙上挂出的泛黄岁月，经装裱师巧手复原，褪色的绢本重现墨韵，爸爸将其珍藏于室，成了心头最珍贵的“传家宝”。那是姑姥九十高龄封笔之后的绝唱，爸爸生平唯一向老人求得的墨宝，笔墨间浸染着长辈对晚辈最深沉的牵挂，宣纸褶皱里藏着一代人对另一代人无声的告白。姑姥一生清欲淡泊、谦和豁达，赢得满堂赞誉。弥留之际，他嘱咐后人将自己与姑奶合葬于邳州（姑奶的故土）。

如今青冢静卧，微风拂过时，仿佛又听见药铺的铜铃叮当——那是记忆深处的回响。他的一生啊，恰似他笔下墨迹，既有筋骨的挺拔，又带着墨色的温润。墨香里浸着半世才华，笑谈中藏着一腔温情。这样的老人，怎能不让人怀念呢？ （依含）

（清泉绕舍下，修竹荫庭除。 幽径松盖密，小池莲叶初。）

（古城台儿庄网社教部编辑）