《恋旧》作者：张法远

《恋旧》

我是一个恋旧的人。四十五年前买的那张简易三抽桌，如今早已派不上用场，我却依然完好地把它保存在家乡的老屋里。

1978年之前，除了外出求学，我一直居住在农村老家。那个年代，农村生活条件艰苦，大多住的都住草房，家具也不过是木架子床、小菜桌、小板凳。即便家境少好的人家，也不过多一口木箱子，真可谓一贫如洗。我当年熬夜苦读，备战高考，便是在一块支起来的水泥板上，写下了青年的理想与坚持。

1981年1月，我大学毕业，分配到台儿庄区委党校工作。每月五十多元钱的工资，在当时已是很高的收入。那年台儿庄四月八古会，我花了19元钱，买下了这张紫色的三抽桌，用了我一个月工资的三分之一还多。换算成今天的收入，相当于现在的三四千元，是一件不折不扣的奢侈品。样式虽简陋，在那时却是非常耀眼，算得上体面的家具。我用大金鹿自行车小心翼翼地把它驮回家，安放在我住的那间草房里。越看越喜欢，甚至觉得有点自豪。我把它当作书桌，将珍贵的物品锁在抽屉里。在我眼里，它便是无可替代的至宝，只要看见它，心就舒适，人就高兴。

此后二十多年，每逢节假日回家看望父母亲，我都住在这间草房里。睡的是父母给我用椿木打的木架子婚床，看书写东西，就扒在这张三抽桌上，与它相亲相伴。房间的条件虽然简陋，但觉得温馨、惬意。它默默地陪伴我数十个春秋，早已与我结下了难以割舍的深情。

2004年 ，我拆了老家的旧草房，为老父亲新盖了三间平房一处院落，这张三抽桌也随之搬进了新房，有了新的住处。后来，工作日渐繁忙，回家看望父母时，也很少留宿，这张三抽桌也就派不上用场了，渐渐陷入了寂寞和孤独。

后来一次回家，我发现这张桌子不见了，一问才知道，让我的侄女搬走用了。这张桌对我而言意义太重了，早已融进半生情感，我决心把它要了回来，以便我回家能看到它。为了不让侄女产生误会，我再三解释我的想法，她也十分理解。2012年10月父亲九十八岁高寿仙逝，我回家的次数更少，与这张桌子相见的日子越发稀少。

今年春节，我回乡看望老嫂子，又想起了我这个老伙计，想去看看它。侄子陪我打开了老屋，我又看到了久违的它。它已老旧，也失去了当年的光泽，在老屋里静静地待着，象是在等待主人的归来。

那一刻，我忽然很想写点文字，纪念它，也纪念我对它深藏多年的深情。它见过我读书时的喜悦，见过我思考时的沉静，见过我奋笔时的飞扬，也见过我无人知晓的痛苦和彷徨。

思来想去，我觉得恋旧本就是人性中最珍贵的一面。恋旧的人，心地善良、不忘初心，重情重义，比起喜新厌旧、见异思迁、薄情寡义的人，品格高尚得多。（2026.2.19）

（古城台儿庄网社教部编辑）